Ông Lê Thành Long (54 tuổi) và bà Nguyễn Thị Ngọc Hạnh (49 tuổi) là chủ của xe bò bía mà nhiều người gọi có giá "rẻ nhất Sài Gòn". Không biển hiệu,òbíarẻnhấtTPHCMchỉđồngcuốnVợchồngcùngbánhơnnăthống kê xổ số vũng tàu xe nằm trong một con hẻm nhỏ trên đường Hàn Hải Nguyên (Q.11), tuy chỉ là hàng ăn vặt nhưng khách luôn đứng vây kín chờ mua. Nhiều khách khi đến phải "năn nỉ" ông bà làm thêm.
Bò bía từ 200 đồng đến 2.000 đồng
Chúng tôi ghé xe bò bía của ông Long và bà Hạnh khoảng đầu giờ chiều, vừa thấy khách đến, ông Long vội vàng nói: "Hết rồi con ơi, mai quay lại sớm nhá!". Tiếp sau đó, cũng có thêm gần chục người đến hỏi mua, biết hết bò bía, ai cũng tiếc nuối ra về.
Xe bò bía của hai ông bà bán đến nay đã hơn 25 năm. Ông Long cho biết, hai vợ chồng bán từ thời một cuốn bò bía giá chỉ 200 đồng, rồi 500, 800, 1.000, 1.500 và bây giờ là 2.000 dồng. Món này là tuổi thơ của rất nhiều người, chỉ với một ít củ sắn, đậu phộng xay, rau sống cuộn trong bánh tráng chấm kèm với tương ớt nhà làm nhưng lại rất hấp dẫn.
Quán bán từ 11 giờ đến 15 giờ mỗi ngày, riêng chủ nhật không bán. Tuy vậy, khoảng 13 giờ, ông bà đã bán hết. bà Hạnh kể: "Năm nay nữa là quán được 26 năm rồi. Khu này toàn người lao động nên bán giá nhẹ để người ta ăn no đi làm, các cháu sinh viên cũng tới đây ăn thì tôi cho thêm vài cuốn".
Chị Nguyễn Thị Hòa (36 tuổi, ngụ Q.11) cho biết chồng và con chị rất thích ăn bò bía ở đây. "Cả nhà tôi rất mê bò bía ở đây, thằng con trai có 6 tuổi cũng ăn một lần 3, 4 cuốn. Bò bía của ông bà ăn ngon, mê nhất là các loại tương chấm. Nhiều lúc tôi đặt mua riêng nước chấm về để dành ăn với các món khác. Ông bà vốn vui vẻ nên tôi vừa ngồi ăn vừa nói chuyện như người thân trong nhà", chị Hòa cười nói.
25 năm "đồng vợ đồng chồng"
Từ sáng sớm, bà Hạnh ra chợ để chọn được nguyên liệu tươi ngon. Ông Long là đầu bếp chính chế biến nguyên liệu. Nhiều năm qua, hai ông bà làm cùng nhau, buôn bán, gói từng cuốn bò bía, vợ chồng luôn có nhau.
Bà Hạnh kể, ngày trước ông còn khỏe, mỗi ngày ông bà có thể bán mấy ngàn cuốn bò bía. Bây giờ, sức khỏe ông yếu dần, bà tay chân cũng đau nhức khi trái gió trở trời nên làm ít lại. Nhiều khách quen thấy thương, hỏi sao ông bà không tuyển thêm nhân viên về làm, bà cười trả lời: "Tiền đâu mà mướn".
"Bò bía giá này phải nói là rẻ nhất thành phố. Chúng tôi bán lời bằng số lượng, cũng là để vợ chồng già có niềm vui tuổi xế chiều. Nhiều lần con cái ngăn cản nhưng ông ấy nói, tâm huyết ba mẹ mấy chục năm, đâu phải nói bỏ là bỏ được", bà Hạnh bộc bạch.
Anh Lê Văn Lâm (31 tuổi) cho biết mình là "khách ruột" của quán suốt 4 năm qua, từ ngày chuyển trọ qua Q.Tân Phú, cuối tuần nào anh cũng ghé mua mấy chục cuốn để "ăn cho đã thèm".
Ông Long nói rằng niềm hạnh phúc của vợ chồng ông chính là mỗi ngày được lao động, được làm việc, được gói những cuốn bò bía tâm huyết nhất dành cho khách. Khổ cũng được, miễn vợ chồng có nhau, nếu mà thiếu một trong hai, bò bía sẽ không được ngon như ý.
Hai ông bà không muốn làm gánh nặng cho các con, họ luôn tự nhủ còn sức sẽ còn làm. Trò chuyện một lúc thì đôi vợ chồng cũng gói xong những cuốn bò bía cuối cùng cho khách. Dù mệt lả người nhưng cả hai đều cười hạnh phúc, vợ chồng nhìn nhau, cười nói bàn chuyện ngày mai có nên bán thêm mấy trăm cuốn để khách vui hay không.